Penser les musiques populaires, a partir des musiques électroniques

Anne Petiau

Alors que la catégorie de popular music s’est imposée dans les pays anglo-saxons, il
n’y a pas en France de consensus sur le terme a adopter pour désigner ces musiques, et les
chercheurs emploient des catégories concurrentes. En réalité, la catégorie de musique
populaire n’est pas non plus dénuée d’ambiguité du coté anglo-saxon. Le domaine de
recherche est finalement davantage balisé par des thématiques communes et par 1’existence
d’un domaine académique délimité que par une définition univoque des popular music.

Une recherche sur les musiques électroniques, ou techno, a été [’occasion de
contribuer a une réflexion sur ces musiques d’un point de vue plus général et sur les
approches théoriques produites pour les aborder'. En rendant compte ici des principaux
résultats de cette recherche, appuyée sur une enquéte de terrain couplant observation et
entretiens avec des musiciens, nous verrons qu’in fine, c’est bien la catégorie de musique
populaire, en dépit ou plutdt grace a son imprécision, qui permet de saisir ces musiques dans

toute leur complexité.

1. France : la guerre des catégories

En France, certains chercheurs adoptent la catégorie institutionnelle de « musiques
actuelles », Jean-Marie Seca parle de « musiques underground », Marc Touché de « musiques
amplifiées ». D’autres expressions sont encore proposées, comme celle de « jeunes
musiques » de Julien Mallet®. Ce qui caractérise ces catégories est ’effort pour circonscrire

leur objet de maniére précise.

" A. Petiau, « Musiques et musiciens électroniques. Contribution a une sociologie des musiques populaires »,
theése de doctorat de sociologie, Université Paris 5, 2006.
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- La catégorie de « musiques actuelles », étant celle employée par I’institution’® désigne
les musiques faisant I’objet de politiques publiques : rock, jazz, rap, techno, chanson et
musiques traditionnelles.

- La catégorie de « musiques underground » désigne les musiques « qui ont une faible
reconnaissance publique et commerciale ». Elle référe également aux conduites
typiques des musiciens investis dans ces courants : la quéte d’une proximité psychique
avec leur public, la valorisation du faire par soi-méme et de I’authenticité, le déni de la
commercialisation et du vedettariat”.

- La catégorie de « musiques amplifiées » se réféere a des caractéristiques techniques,
pour désigner « les musiques et pratiques sociales qui utilisent 1’électricité et
I’amplification sonore électronique comme élément plus ou moins majeur des
créations musicales et des modes de vie (transport, stockage, conditions de pratiques,

modalités d’apprentissage...) »°.

Cet effort de définition me parait étre autant un atout qu’une faiblesse. Un atout bien sr,
puisqu’il s’agit de chercher a saisir précisément les caractéristiques de ces musiques et de les
analyser. Une faiblesse, en tout cas pour appréhender les musiques électroniques, qui ne se
laissent enfermer dans aucune de ces catégories. La catégorie de « musiques actuelles »
employée par I’institution resserre en effet trop le questionnement sur les politiques publiques
alors qu’une grande partie des activités en musiques ¢lectroniques n’est pas insérée dans ces
réseaux institutionnels. Les musiques électroniques se sont aussi développées en partie par des
réseaux alternatifs et underground — mais justement en partie, et ne peuvent non plus s’y
réduire. La catégorie de « musiques amplifiées », si elle évite les ambiguités du terme
« populaire » en se référant a des caractéristiques techniques, perd du coup I’ancrage avec les
aspects culturels et sociaux de ces musiques.

Dans les pays anglo-saxons (et d’autres), la catégorie de popular music s’est imposée. Il
me semble que 1’on peut expliquer les réticences a employer cette notion en France par deux
raisons : la diversité des acceptions du terme « populaire » (culture folklorique, ouvriére, de
masse), la prédominance de 1’acceptation de la culture populaire comme culture des classes

populaires, suite a la résonance de la sociologie de Bourdieu en sociologie de la culture.

? La Commission nationale des musiques actuelles a été créée par Catherine Trautmann en 1997, entérinant ainsi
cette dénomination.
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2. Popular music : une définition en débats

2.1. Une catégorie moins fixée qu’il n’y parait
On sait que les anglo-saxons distinguent art music, folk music et popular music. On

peut notamment se référer a Philip Tagg, qui les distingue par leur mode de production, de
diffusion et de financement®. Ce qui caractérise principalement 1’art music est ’homogénéité
sociale de ses producteurs et de ses récepteurs — ceux-ci étant situés en haut de la hiérarchie
sociale —, d’étre jouée par des professionnels rémunérés et non anonymes, d’étre fixée sur des
partitions et diffusée lors de concerts, d’étre financée par I’Etat, et enfin de générer des
théories historiques et esthétiques. La définition nous renvoie donc a la musique classique
(entendue au sens large — classique, baroque, contemporaine). Elle recoupe ce que Bourdieu
appelle la « culture 1égitime ». Dans 1’un et I’autre cas, les pratiques artistiques sont ramenées
a Dorigine sociale des producteurs et des consommateurs, a leur appartenance a la classe
dominante. La question des partitions, des théories historiques et esthétiques renvoie
¢galement au rapport spécifique a la culture légitime telle qu’en parle Bourdieu, a la maitrise
des conventions esthétiques et de I’histoire du genre, aspects qu’il rassemble sous la notion de
« disposition esthétique », celle-ci étant acquise par les membres des classes dominantes dans
leur famille d’origine puis a I’école. Enfin, I’art music est aussi la musique de I’institution,
c’est-a-dire celle dont I’histoire est enseignée a I’école, dont 1’esthétique est enseignée dans
les écoles de musique, celle enfin qui est soutenue financiérement par I’Etat.’

Pour Tagg, la musique folk concerne les couches populaires. Les autres critéres qu’il
releve sont ’anonymat de ses auteurs, 1’absence de séparation nette des rdles entre auteurs et
récepteurs, 1’absence de théorie esthétique, I’appartenance des musiciens a la communauté
pour laquelle ils jouent, la transmission orale et 1’indépendance vis-a-vis de 1’économie
monétaire. Notons que cette définition recoupe la notion de culture populaire telle qu’elle est
employée par Bourdieu. On retrouve donc, en plus du critére central de 1’origine sociale du
public concerné, I’idée de 1’insertion de la musique dans la vie de la communauté, ainsi que
I’absence de théorie esthétique relative a la musique, c’est-a-dire 1’absence d’une relation
« savante » & la musique®. La culture populaire — dont la musique folklorique est un aspect —
est ici la culture d’avant les industries culturelles, la culture des sociétés traditionnelles ou des

sociétés pré-industrielles, ou celle qui subsiste dans les interstices des industries de la culture.

® P. Tagg, Kojak : 50 seconds of television music. Towards the analysis of affect in popular music, Mass Media
Music Scholar’s Press, [1979] 1998, p. 21.

P, Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Editions de Minuit, 1979, pp. 16-106. Ce
rapprochement est aussi suggéré par Frith.

8 P. Tagg, art. cit., pp. 15-24.



Tagg donne d’abord une définition négative de la popular music : « La musique
populaire est, en résume, toute musique qui n’est pas de la musique savante ni de la musique
folklorique »°. Puis il dégage quelques caractéristiques qui la définissent de maniére positive :
elle est liée aux technologies de reproduction du son, a I’industrialisation, a 1’économie
capitaliste et a la diffusion de masse, elle est jouée par des musiciens non anonymes, des
professionnels ou des semi-professionnels qui sont le plus souvent autodidactes, elle est fixée
sur support enregistré, et ne génere pas de théorie esthétique bien que des régles de jeu et de
composition soient établies dans la pratique, et s’adresse a un public large et hétérogene. La
musique populaire est donc ici associée a la culture de masse des industries culturelles,
rejoignant la définition de 1’Ecole de Francfort'’. L’expression désigne ici non plus les
cultures populaires traditionnelles, mais justement ce qui arrive aux cultures populaires dans
les sociétés industrielles et capitalistes. Si les analyses en terme de nivellement,
d’homogénéisation et de passivité du public apparaissent aujourd’hui obsolétes, il reste que
I’expression rend compte d’une série de transformations caractérisant la production et la
diffusion de la musique dans nos sociétés capitalistes : utilisation des technologies pour la
production et la reproduction du son, large diffusion via les médias de masse, insertion de la
musique dans la société de marché, professionnalisation des acteurs des mondes musicaux.
Cette définition recoupe ’acception francaise de la culture populaire au sens de culture de
masse, dont la musique populaire est un aspect, c’est-a-dire les nouvelles formes de culture
qui se développent en s’intégrant au systéme capitaliste et industriel des sociétés

contemporaines.

Mais en réalité, malgré le consensus sur ’utilisation de la notion de popular music
dans les pays anglo-saxons, et malgré la grande distinction entre folk, art et popular music, la
définition de cette derni¢re fait aussi débat. Ainsi, Philip Tagg, aprés avoir décrit les
caractéristiques de chacune d’entre elles, et avoir défini la musique populaire par sa liaison
aux technologies de reproduction du son, a 1’industrialisation et I’économie capitaliste et la
diffusion de masse, etc., note que des musiques telles que le punk, ou I’expression musicale
va de pair avec I’adoption d’attitudes, de codes comportementaux, mettent en difficulté ses
définitions. Le punk fait culture — ou plutdt sous-culture — et ses caractéres empruntent alors

autant a la musique folklorique qu’a la musique populaire. La présence de sous-cultures

° P. Tagg, art. cit., p. 20.
' T.W. Adorno et M. Horkheimer, « La production industrielle des biens culturels. Raison et mystification des
masses », dans La dialectique de la raison, Paris, Gallimard, [1944] 1989, pp. 129-176.



musicales met donc en difficulté la catégorie de musique populaire ainsi définie. Enfin,
I’insertion de la musique dans I’économie de marché et la diffusion de masse touche
aujourd’hui toutes les expressions musicales. 1l est d’ailleurs fréquent que les chercheurs des
popular music studies (notamment dans les ouvrages synthétiques ou généraux) n’en livrent
pas une définition mais rendent compte des définitions concurrentes qui en ont été données.
Ainsi, « en étudiant les musiques populaires, nous avons affaire a une catégorie instable,
contestée et changeante. »!

En fait, le consensus autour du terme tient en fait plus au fait que I’étude des musiques
populaires se soit imposée comme un secteur académique de la recherche universitaire que
par D’existence d’un accord sur une définition univoque. Mais c’est précisément le double
intérét que je vois a employer cette notion : elle permet de se rattacher a un domaine de
recherche qui est bien balisé, tout en n’enfermant pas les musiques populaires dans une
définition restrictive.

Ainsi, la notion de musique populaire permet de s’adosser a un domaine académique
qui a toute une tradition de recherche : celle des culturals studies, qui se sont notamment
intéressés aux sous-cultures juvéniles et musicales (teds, mods, skinheads, hippies, punk,
rastas, etc.) apparues a partir du milieu des années cinquante'?, puis celle des popular music
studies, qui développent des travaux sur des thématiques communes telles que le public et la
réception, I’industrie musicale et le « business » de la musique, etc. En France, malgré
1’amorce des travaux d’Edgar Morin puis de Paul Yonnet'® sur les cultures juvéniles, malgré
la multiplication des recherches aujourd’hui, 1’étude des musiques populaires ne constitue
toujours pas un domaine académique. D’autre part, I’imprécision de la catégorie me semble
un atout pour penser les musiques électroniques. Cette complexité peut méme étre intégrée a

la définition des musiques populaires.

2.2. Les musiques populaires : art, folk et pop music a la fois ?
Simon Frith livre une perspective intéressante en abordant les catégories de folk, art et

pop moins comme des mondes musicaux autonomes que comme des « pratiques

discursives », des types de discours possibles sur la musique qui sous-tendent les jugements et

"' D. Hesmondhalgh, K. Negus (ed.), “Popular music studies : meaning, power and value”, in Popular music
studies, London, Arnold, 2002, p. 3. Voir aussi, pour un constat similaire, T. Wall, Studying popular music
culture, London, Hodder Arnold, 2003, pp. 1-2.

"2 Voir notamment Stuart Hall, T. Jefferson (ed.), Resistance through rituals. Youth subcultures in post-war
Britain, Oxon/New York, Routledge, [1975] 2005.

5 E. Morin, L ‘esprit du temps, Tomes 1 et 2, Paris, Grasset, 1962 et 1983 ; P. Yonnet, Jeux, modes, masses,
Paris, Gallimard, 1985, pp. 143-189.



les attentes des musiciens et des auditeurs envers la musique.'* Tim Wall adopte une
perspective similaire, en identifiant plusieurs « traditions » a partir desquelles chaque nouveau
courant musical se construit, chacune contenant un ensemble de modéles de pratiques, de
valeurs et d’idées a propos de la musique, des critéres pour 1’évaluer, de son « role culturel »
15

Ainsi, le discours artistique se caractérise selon Frith par I’idée que le musicien doit
suivre un apprentissage, pour tre qualifié a jouer dans le respect de la tradition musicale mais
aussi pour que son maitre lui permette de révéler son talent ou son génie propre. La musique
et les musiciens sont jugés selon les valeurs cardinales d’originalité et de créativité, celles-ci
¢tant toutefois (difficilement) conciliées avec le nécessaire respect de la tradition musicale.
L’idée qui régit I’appréciation musicale est que celle-ci est soumise a la maitrise de
connaissances sur I’histoire de la musique et les formes musicales. Ce savoir, enseigné dans
les institutions et les universités, est relayé a destination des profanes par divers médiateurs
des mondes musicaux (critiques, médias, programmateurs de concerts, etc.). Le concert est
vécu comme une expérience transcendante, celle-ci nécessitant toutefois d’étre dans de
bonnes dispositions (I’écoute attentive, silencieuse) et de posséder le savoir musical
permettant de recevoir et d’apprécier la musique. Le discours folklorique valorise de son coté
I’authenticité. La musique est jugée selon son degré de respect envers une tradition ou une
« vérité » musicale. Les musiciens doivent pour leur part exprimer une spontanéité, éviter le
spectaculaire et les attitudes commerciales. L’événement musical est vécu en terme de
participation. Ceci se traduit par 1’adoption de conventions spécifiques, telles que 1’évitement
de la stricte séparation entre les musiciens et le public, ’amenuisement de la séparation des
roles entre acteurs de I’événement et simple public lors des festivals. Sa réussite est également
jaugée selon sa capacité a faire vivre une expérience extra-ordinaire, a faire advenir un
moment de sociabilité. Enfin, le discours pop ou commercial valorise la réussite commerciale
de la musique. Celle-ci est évaluée selon son degré de diffusion et sa réussite dans les hit-
parades. L’événement musical prend la forme du concert promotionnel ou de la discothéque.
Ce qui est recherché, c’est un moment de plaisir partagé, un moment de « fun», une
« transcendance routinisée ». Tim Wall parle également de discours commercial (nommé
« Tin Pan Alley discourse »'%), et de « tradition artistique européenne » (European art

tradition), a ceci prét que l’auteur distingue a l'intérieur du discours folk la tradition

'*'S. Frith, op. cit., pp. 21-41.

T, Wall, op. cit., pp. 20-35.

' Du nom du quartier de New York ot étaient installés les éditeurs et compositeurs de musique populaire a la fin
du XIXe siecle, surnommé ainsi a cause du son émis par les pianos de I’époque. Ibid, p. 22.



« africaine-américaine » (African-American) et le « vernaculaire européen» (European
vernacular)."”

Comme on le voit, les caractéristiques énumérées par Frith — et reprises par Wall —
recoupent les définitions francaises et anglo-saxonnes que nous avons précédemment passées
en revue. Simplement, les aborder comme des types de discours dans lesquels les auditeurs et
les musiciens viennent puiser et qui sous-tendent leurs attentes et leurs jugements a propos de
la musique permet de saisir qu’ils sont susceptibles d’étre mobilisés a propos des musiques les
plus différentes. Ainsi, Frith soutient que « le discours folklorique sous-tend aussi les
évaluations de la musique populaire dans les sociétés occidentales »'*. Tl note également que
le rapport a la musique populaire peut relever d’un rapport caractéristique du discours
artistique : le fan est précisément celui qui se livre a I’accumulation de savoirs, celui qui
possede les connaissances de I’expert, et qui en tire une autorité supérieure au « simple
auditeur » pour évaluer la musique. L’existence d’un « capital culturel » n’est donc pour
I’auteur pas propre a la « haute culture ». Finalement, pour dire les choses de maniére un peu
abstraite, Frith distingue les discours artistique, folklorique et commercial des mondes
musicaux eux-mémes. Bien évidemment, on peut penser que les uns et les autres se
recouvrent, qu’un monde musical « tient » autour d’un discours commun. Malgré tout, ce qui
semble caractériser la musique populaire, c’est précisément qu’elle puisse €tre abordée et
¢valuée par ces trois types de discours. Notons ici que [’auteur parle de discours pop ou
commercial, et emploie le terme de popular music dans un sens plus générique.

Dire que les discours folk, art et pop sous-tendent les relations des auditeurs et des
musiciens a la musique, c’est voir qu’ils sont au principe des jugements de golts et des
¢évaluations de la musique, mais aussi des conventions régissant les événements musicaux
(telles que I’expérience attendue lors de celui-ci, les jeux de sceéne, ou encore la distance
instaurée entre les musiciens et le public), des modes d’apprentissage de la musique. Ces
discours sous-tendent aussi les modes de relation au marché, aux labels et aux maisons de
disques, tant pour les auditeurs (qui peuvent aussi, par exemple, privilégier les labels
indépendants et les disquaires spécialisés) que pour les musiciens. En France, c’est la
catégorie de rock qui a pu étre employée ainsi de manicre générique. Des auteurs comme
Patrick Mignon ou Antoine Hennion se sont attachés a montrer, chacun dans leur propre

perspective, que le rock combine plusieurs définitions de lui-méme (Hennion), que le « peuple

7 Ibid., pp. 20-35.
'8S. Frith, op. cit., p. 40.



du rock » était éclaté entre des logiques, des intéréts, des investissements individuels et
collectifs pluriels'.

Entendue dans son sens générique, c’est bien la notion de musique populaire qui me
parait la plus heuristique pour aborder les musiques électroniques qui, comme le rock, ont
différentes définitions d’clles-mémes, donnent lieu a des investissements individuels et

collectifs pluriels.

3. Une recherche sur les musiques et les musiciens électroniques

3.1. Les réseaux amateurs et autonomes des raves et des free parties
Les musiques ¢lectroniques sont le fruit d’histoires paralléles et entrecroisées. Elles se

sont donc développées en partie par le biais de réseaux de diffusion autonomes et amateurs.
Les raves sont ces fétes diffusant des musiques ¢électroniques apparues au début des années
quatre-vingt-dix, tenant place dans les lieux les plus divers en marge des festivités nocturnes
instituées, qui ont disparues aujourd’hui, au profit des concerts et festivals de musiques
¢lectroniques. Les free parties sont des fétes clandestines gratuites (ou plutdt fonctionnant sur
le principe de la donation libre) organisées par un groupe de personnes réunies en sound
system. Les free parties ont en quelque sorte pris le relais des raves historiquement, en terme
de phénomene festif et musical alternatif. Raves et free parties sont vécues comme des
moments de participation, d’atténuation de la coupure entre musiciens et public.

Le jeu en rave et en free party est étroitement li€ a la participation a un collectif, c’est-
a-dire a groupe d’amis qui se réunit de maniere formelle (association) ou informelle (sans
existence juridique), s’attribue un nom commun et se désigne sous le terme de « tribu ». La
visée premicre des collectifs est I’organisation de fétes. Le collectif est a la fois synonyme de
liens affectifs, d’identité collective, et de conduite d’activités communes. Il ne rassemble pas
seulement des musiciens. Chacun arrive avec ses compétences ou en développe une en son
sein, nécessaire a 1’organisation de féte. Certains collectifs organisateurs de free parties
prennent une dimension plus large. La tribu peut prendre un sens plus étendu, lorsque ses
membres possédent en commun un sound system, c’est-a-dire le matériel nécessaire a la
production musicale (platines et table de mixage pour le Djing, et éventuellement machines —

ordinateurs, synthétiseurs, échantillonneurs, etc. — pour la composition), a la diffusion sonore

YA, Hennion, La passion musicale. Une sociologie de la médiation, Paris, A.-M. Métailié, 1993, pp. 302-316 ;
P. Mignon, « Rock et rockers : un peuple du rock ? », dans A. Darré (dir.) Musique et politique. Les répertoires
de I’identité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1996, pp. 73-91 et « Paris/Givors : le rock local », dans
P. Mignon et A. Hennion (dir.), Rock : de [’histoire au mythe, Paris, Anthropos, 1991, pp. 197-216.



(enceintes, cablage, éventuellement groupe électrogéne pour alimenter électriquement le
matériel de diffusion sonore lors des fétes), voire le moyen nécessaire a son transport (bus,
camion). Le terme de sound system sert alors aussi bien a désigner 1’équipement technique
que le collectif qui le possede en commun. Outre la propriété collective, certains habitent
également en communauté®.

Agés de vingt a trente ans, ces amateurs de musiques ¢lectroniques sont dans des
situations hétérogenes. Une partie vise la professionnalisation, et vivent des ressources qu’ils
arrivent a tirer de leur activité musicale, ainsi que de revenus divers (petits boulots, aides des
parents, aides sociales, etc.). Ici, I’amateurisme est une voie d’accés a la pratique
professionnelle, qui se révelera ou non fructueuse. D’autres défendent, pour un temps tout au
moins, I’amateurisme de leur pratique (bien que le terme, connoté négativement, ne soit pas
employé). L’opposition au professionnel peut étre structurante, et I’amateurisme — tels qu’ils
ces musiciens [’entendent, c’est-a-dire au sens de mener une activité rémunératrice
parallélement, de ne pas vivre de son activité musicale — peut étre revendiqué. Ces musiciens
ne veulent donc pas faire profession de leur activité musicale. Ils envisagent avant tout leur
pratique musicale comme une activité passionnelle, et tirent leurs revenus soit d’une activité
professionnelle menée parallelement, soit de petits boulots et d’aides diverses (chdmage,
RMI, aide des parents). C’est notamment le cas pour les musiciens de free party, qui ne
touchent aucune rémunération pour leur prestation musicale, et qui envisagent la musique et
la féte comme des activités passionnelles, dans une perspective de don (au sens de Marcel
Mauss).

Ici, ’engagement dans une pratique musicale va aussi de pair avec I’expérimentation
de modes de vie. La marginalit¢ sociale est attractive, en tant qu’elle représente
I’affranchissement des normes et des contraintes sociales qui s’imposent a tout homme vivant
en société’'. Dans le monde alternatif des musiques électroniques, le nomadisme, la propriété
collective et la vie communautaire sont des pdles d’attraction. La jeunesse, moment de
moindre engagement dans la vie conventionnelle et de moindre responsabilité, notamment
familiale, moment aussi ou la précarité économique est mieux supportée, est alors 1’occasion
de faire I’expérience de tels modes de vie marginaux®”. Cela fait aussi de I’engagement dans

les musiques électroniques une expérience collective. La pratique musicale est liée a

2% Sur le sujet, voir Pourtau L., « Les Sound Systems technoides, une expérience de la vie en communauté »,
Autrement, n® 231, 2004, pp. 100-114.

R, Castel, « Les marginaux dans I’histoire », dans S. Paugam (dir.), L ’exclusion. L état des savoirs, Paris, La
Découverte, 1996, p. 35.

*Z Ces questions sont développées dans A. Petiau, « Marginalité et musiques électroniques », Agora
Débats/Jeunesse, n° 42, 2006, pp. 128-139.



I’expérience de I’engagement dans la tribu ou le sound system, avec qui 1’on partage autant
une conception musicale qu’un point de vue sur le monde, qu’un mode de vie.

D’autre part, ’engagement dans une pratique musicale va de pair avec le
développement autonome d’activités, la mise en place de réseaux de diffusion parall¢les aux
réseaux commerciaux et institutionnels. On pense bien slir aux raves et aux free parties, mais
aussi a ’importance de 1’autoproduction, de la diffusion musicale sur Internet, ou encore a la
presse alternative que sont les fanzines. Toute une partie de la production musicale se fait
ainsi dans les marges de I’industrie du disque et de 1’économie formelle. Il est par exemple
fréquent que les labels n’aient aucune existence juridique. Comme le dit un musicien membre
d’un sound system, « nos labels, c’est juste un nom écrit sur un disque » [...] On s’est dit ‘on
va faire un label’, hop ! On a un macaron, on a fait un morceau [rires], ‘on a les sous, c’est
bon ?°, on a appelé le presseur, on y a été avec notre master, hop ! I. Record 01 ! ». Cette
production musicale reléve donc en grande partie d’'une économie informelle. Les collectifs
s’acquittent des obligations minimales, notamment de la déclaration de pressage a la SDRM>,
obligatoire et réclamée par le presseur pour une reproduction supérieure a vingt exemplaires,
et en esquivent d’autres, telles que la déclaration des revenus générés par la vente des disques,
ou encore la déclaration des échantillons utilisés dans la composition. Une technique
couramment employée consiste a sortir des « white labels », ou « labels blancs ». Les disques,
pressés en petites quantités (souvent deux cent, cinq cent ou mille copies) peuvent étre vendus
de maniere « informelle » lors des fétes, par le biais d’Internet, ou encore dans des magasins
spécialisés en musiques ¢lectroniques (directement ou par le biais d’un distributeur
indépendant).

Il faut saisir combien la prise d’autonomie est liée a la question de la participation. En
effet il s’agit bien, pour les acteurs, de ne pas attendre de pénétrer les réseaux existants pour
développer des activités musicales, artistiques, événementielles. D’un autre c6té, I’autonomie
devient une valeur en soi. Le monde alternatif des musiques électroniques tient aussi autour
du partage de conceptions sur ce qui fait la valeur de la musique, sur la maniére dont il faut la
produire, la jouer, la distribuer. Il s’agit de faire par soi-méme, mais aussi de faire autrement

que dans les mondes « commerciaux » des musiques populaires : avant tout ne pas viser a

 Société pour le Droit de Reproduction Mécanique, filiale de la SACEM. La SDRM calcule les droits & verser,
selon les titres enregistrés et leurs ayants droit, la quantité de disques fabriquée et le prix de vente. Les musiciens
dont nous parlons ici n’étant en général pas inscrits a la SACEM, et donc leurs morceaux n’étant pas déposés, il
s’agit d’une simple déclaration qui n’entraine aucun paiement de droits. Le disque porte alors la mention PAI
(Propriétaire Actuellement Inconnu de la SACEM).
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s’enrichir avec la musique, ne pas céder aux appels du « commercial », rester amateur, au sens

noble du terme.

3.2. L’intégration du secteur professionnalisé du disque et du spectacle vivant
Les musiques ¢électroniques ont aussi « naturellement » intégrées des mondes déja bien

structurés : celui du disque et celui du spectacle vivant, déja peuplé de promoteurs, de
tourneurs, d’éditeurs, de producteurs, de distributeurs, de managers, de journalistes, etc. En
réalité, les musiques électroniques n’ont jamais quitté les discothéques: la house, un
prolongement de la musique disco, a pris naissance en leur sein. Les grands festivals frangais
(les Vieilles Charrues par exemple, ou encore les Transmusicales de Rennes) ont intégré une
sceéne électronique des le début des années 90. Les salles de concert, tels que le Batofar, le
Gibus, ’Elysée Montmartre, le Nouveau Casino — entre autres — a Paris, dont certaines furent
d’ailleurs des hauts lieux du rock dans les années quatre-vingt, ont aussi accueilli trés vite les
musiques électroniques, voire méme se sont entierement reconverties dans ce style musical.
Les musiques électroniques ont aussi intégré 1’industrie du disque. Les stratégies des
grandes firmes — « signer » leurs propres musiciens (« contrats d’artiste »), prendre en charge
la distribution et I’édition de labels indépendants, participer a leur capital, racheter certains
d’entre eux, s’organiser sur le modele des labels indépendants en fondant des divisions
dédiées a des styles musicaux déterminés — sont également appliquées au secteur des
musiques électroniques. Nous pouvons prendre 1’exemple d’EMI Music France, filiale
frangaise du groupe EMI/Virgin. EMI Music France regroupe quatorze labels®, dont certains
sont encore divisés en sous-labels. Les musiques électroniques sont représentées dans trois
d’entre eux :
- Source (spécialis¢é dans les « nouveaux courants »), avec notamment Air. Le label
distribue également des labels indépendants de la scéne électronique, notamment
Warp et Mo Wax.
- Virgin (spécialisé en variété francaise et internationale et en « musiques urbaines »),
avec notamment Cassius, Daft Punk, David Guetta, Ice Cube.
- Delabel (spécialisé en rock et en électro), avec notamment Massive Attack, Basement

Jaxx, Breakbeat Era, Futur Sound of London, The Prodigy, Dj Mehdi.

** Blue Note (jazz), Capitol (label généraliste), Compilations (compilations multi-artistes et DVD), Delabel
(Rock et ¢électro), EMI Music France, EMI Classics, EMI Label One, EMI Marketing (catalogue publishing),
Hostile Record (Rap), Labels (promotion et distribution de la musique indépendante), Odéon (éclectique),
Source (nouveaux courants), Virgin (variété frangaise et internationale), Virgin Classics (tous horizons
musicaux).
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- D’autre part, Labels — une autre division du groupe — assure la promotion et la
distribution de labels indépendants et de musiciens producteurs indépendants,
notamment du label Soma, label phare de la scéne électronique, du label Wall of
Sound, et des musiciens Richie Hawtin, Luke Slater, Dimitri From Paris, Motorbass,
ou encore Miss Kittin.

Concernant les relations a I’industrie du disque, les musiciens qui participent a la scéne
intégrée valorisent la spécialisation et I’indépendance. David Hesmondhag reléve que cette
idéologie, apparue avec le punk puis réapparue dans les années 80 avec le rock « indie », est
ravivée dans « l’industrie britannique de la musique de danse », bien qu’en réalité¢ de
nouveaux modes de coopération se soient mis en place entre les indépendants et les majors, et
que peu d’indépendants arrivent en fait & « durer » sans collaborer avec les grandes firmes de
I’industrie musicale. Le choix du développement d’un label ou de la signature chez un
indépendant, s’il peut étre vu en grande partie comme une alternative face a une industrie de
la musique inaccessible au plus grand nombre, se charge ensuite de valeurs, constitue souvent
pour les musiciens la manifestation d’un positionnement éthique, 1’expression d’une volonté
de vivre de sa musique sans sacrifier les dimensions humaine et artistique a la dimension
économique®. Ils vivent alors leur relation au marché sous le signe du compromis ; il s’agit
pour eux de se réaliser en tant que musicien, de toucher un public d’amateurs avertis en
diffusant leurs ceuvres ou en se produisant en public, sans pour autant chercher a s’enrichir ni
a conquérir « le grand public ». Signer chez une major peut alors représenter 1’adoption d’une
logique propre aux musiciens de variétés, c’est-a-dire la volonté de diffuser sa musique de la
manicre la plus large possible, I’aspiration a devenir une vedette, 1’adaptation des productions

musicales a cet objectif de séduction du grand public.

Enfin, les musiques électroniques ont aussi rejoint le secteur institutionnel. Relevant, pour
le ministére, des « musiques actuelles », aux cotés du rock, du jazz, du rap, de la chanson et
des musiques traditionnelles, elles bénéficient des mémes types d’aides, par I’intermédiaire
notamment de la DMDTS?®. André Cayot signale ainsi le soutien apporté aux Rendez-Vous

. ., . 2 . ,
Electroniques organisés par Technopol, au Mix Move®’, ainsi que I’ouverture du « Réseau

* G. Guibert parle ainsi d’une « éthique de I’indépendant » ; voir Les nouveaux courants musicaux : simples
produits des industries culturelles ?, Nantes, Mélanie Séteun, 1998, pp. 110-112.

*® Direction de la Musique, de la Danse, du Théatre et des Spectacles.

*" Salon professionnel et festival de musiques électroniques et cultures digitales.
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Printemps » aux musiques électroniques®. Certains organisateurs ont aussi recours aux
subventions publiques pour monter leurs événements de musiques électroniques. Bien que les
musiciens électroniques aient en général peu recours spontanément aux aides institutionnelles
(aucun des musiciens interrogés n’a par exemple sollicité des aides a 1’édition ou la
production phonographique), ils participent tout de méme au secteur institutionnel des
musiques actuelles, lorsqu’ils se produisent dans des salles et festivals soutenus par I’Etat

(Fedurock, Zenith, festivals).

Pour les musiciens qui participent a ce que j’appelle la « scéne intégrée » des musiques
¢électroniques — au sens ou elle rejoint des mondes musicaux institutionnels et économiques
déja existants — I’enjeu n’est plus celui de I’expérimentation d’un mode de vie marginal ni de
la défense de valeurs alternatives, mais celui de la participation la plus satisfaisante possible a
un monde professionnel. L’enjeu de professionnalisation, qui signifie avant tout pour les
acteurs de parvenir a vivre de leur activité musicale, apparait le plus souvent avec I’avancée
en age. Précisons toutefois que les musiciens peuvent continuer a pratiquer la musique dans
les espaces intégrés des musiques €lectroniques de maniére amateur, soit qu’ils ne parviennent
pas a tirer suffisamment de ressources de leur activité musicale, soit qu’ils ne souhaitent pas
faire profession de celle-ci et exercent par ailleurs une autre activité professionnelle (1’enjeu
de professionnalisation étant alors réalisé dans un autre domaine). Vivre de sa pratique
musicale — en tout cas en tirer des ressources, car rares sont ceux qui ne ménent pas d’autres
activités rémunératrices en paralléle, dans ou hors du domaine des musiques électroniques —
implique de se produire contre rémunération et/ou de commercialiser ses productions. Cet
enjeu de professionnalisation passe notamment par le désir d’obtention d’un statut entérinant
I’identité de musicien : I’intermittence du spectacle ou D’entreprise personnelle (micro-

entreprise).

Ainsi, schématiquement, on peut différencier deux grands contextes dans lesquels prend
place Dactivit¢ musicale : un espace alternatif et un espace intégré des musiques
¢électroniques, le premier étant auto-organisé, développé dans les marges des réseaux institués,
et le second s’insérant dans un monde professionnalisé de la musique déja en place. Chaque
espace implique donc des modes de production, des modes de diffusion, des médiateurs et des

modalités de coopération distincts. Avec entre les deux, des formes intermédiaires. Nous

¥ Le « Réseau Printemps » est un dispositif consistant en sélections de « jeunes groupes » dans des salles
partenaires, les lauréats se produisant au festival de Bourges et bénéficiant d’aides a la professionnalisation.
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pouvons récapituler les modalités de 1’activité musicale propres a chaque sphere dans un

tableau, ou la derniére colonne fonctionne comme pdle d’opposition.

Mondes des musiques électroniques et modalités de I’activité musicale

Alternatif

Intégré

Variétés

Mode de production,
d’édition et de
distribution

Autoproduction, labels
et distributeurs
indépendants

Labels indépendants,
majors de I’industrie
musicale

Majors de
I’industrie musicale

Sphéres de
reconnaissances visées

Pairs, médias
alternatifs (fanzines,
radios indépendantes)

Pairs, amateurs (public
averti), médias
spécialisés (radios

Grand public,
médias de masse
(presse et radios

indépendantes, nationales,

magazines spécialisés) || télévision)
Statut et forme de Collectif : informel ou | Individuel : Individuel :
Pactivité associatif (sound intermittence ou micro- [ intermittence,

system, tribu)

entreprise

société, entreprise

Lieux de diffusion

Auto-organisés : raves,
free parties

Intégrés : concerts,
clubs, festivals, salles

Intégrés : concerts,
festivals, salles

habilitées habilitées
Rapport subjectif au Refus : hors ou dans Compromis : Soumission :
marché les marges. Economie | spécialisation et industrie musicale
informelle indépendance

3.3. Retour a la notion de musique populaire
Comme on le voit, d’une certaine maniére les musiques €lectroniques sont a la fois des

musiques actuelles, des musiques underground et des musiques de masse. Il est intéressant de
noter que 1’on peut voir a ’ceuvre dans ces mondes musicaux é€lectroniques la maniére dont
les gofits, les choix et les jugements sont sous-tendus par ces trois grilles contradictoires que
sont les discours folklorique, commercial et artistique.

On reconnait le discours folklorique a 1’ceuvre lorsque les acteurs attendent de
I’événement musical une expérience de participation active, une relativisation de la
spécialisation des roles, 1I’évitement de la définition de soi comme d’un public passif, comme
c’est le cas dans les raves et les free parties. On le reconnait bien slir aussi au développement
d’une sous-culture et d’identités collectives autour de la musique, lorsque le sentiment
d’appartenance a un « mouvement » est inextricablement mélé au gotit pour un genre musical
et a la pratique musicale. On le reconnait encore a 1’ceuvre dans les choix opérés a travers les
labels et les maisons de disque, au travers de cette fameuse opposition au commercial et de la
revendication de 1’amateurisme (le musicien est un membre de la communauté et non pas un

professionnel).
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On reconnait également 1’influence du discours artistique au travers de la volonté de se
définir comme artiste, au travers aussi des jugements sur la musique en terme d’originalité et
de créativité, ou encore de I’importance accordée a la culture musicale, entendue ici comme
accumulation de savoirs sur les musiques ¢électroniques. Ici, I’opposition au commercial joue
aussi, mais sur un mode différent. Il s’agit surtout d’éviter de compromettre la dimension
artistique a la dimension marchande, et ce critére sous-tend probablement autant les choix des
auditeurs lorsqu’ils achétent un disque ou assistent a un concert que les musiciens dans leur
activité de production musicale.

Enfin, on reconnait le discours commercial. Celui-ci joue surtout le role de repoussoir, de
pole d’opposition qui permet de se définir de maniére négative. Malgré tout, on peut voir qu’il
sous-tend les choix et les jugements de maniére positive, bien que les acteurs ne 1’avouent pas
souvent, lorsqu’il s’agit pour les musiciens de vivre de leur musique, d’en assurer la
promotion, lorsqu’ils se satisfont de voir leur musique ou les musiques dont ils participent a la

diffusion largement distribuées (le disque écoulé a 40 000 exemplaires qui a « bien marché »).

S’il est évident que le monde alternatif des musiques électroniques est dominé par le
discours folklorique (développement d’une sous-culture et d’identités collectives autour de la
musique, attente d’une expérience de participation lors des raves et des free parties) tandis que
le monde intégré est dominé par les discours artistique et commercial (enjeu esthétique et
professionnel, critére des réussites artistiques et commerciales des productions musicales), les
acteurs sont toujours susceptibles de mobiliser ces trois discours concurrents face aux
musiques électroniques. Cette perspective permet de ne pas enfermer a priori une musique
dans une catégorie et de concevoir que les acteurs peuvent avoir des rapports multiples a leur
expérience. Concreétement, par exemple, ce n’est pas parce que l’investissement dans un
courant musical est vécu en terme d’adhésion a un mouvement, s’accompagne de I’adoption
d’un corpus de valeur voire d’un mode de vie (sous-culture), que la musique ne peut étre
évaluée en terme d’originalité et de créativité.

C’est pourquoi la notion de musique populaire me semble rester la plus heuristique pour
approcher ces musiques. Si I'imprécision de la catégorie peut apparaitre de prime abord
comme une faiblesse, elle se révele finalement étre la plus heuristique pour rendre compte de
la complexité de ces musiques. Entendue dans un sens générique, elle permet de tenir les deux
bouts de la chaine, de faire le pont entre le populaire comme manifestation des sous-cultures
au sein de la société globale, et le populaire au sens d’objet culturel popularisé par les médias

de masse.
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Ainsi, a I’issue de ce travail de recherche sur les musiques électroniques, I’imprécision
de la catégorie de « musique populaire » m’apparait finalement constituer davantage un atout
qu’une faiblesse. Entendue dans son sens générique, la notion permet de rendre compte de ces
musiques complexes, qui offrent des visages pluriels, entrecroisent des modes d’existences et
donnent lieu a des modes d’investissement divers. Elle permet de saisir la présence d’attentes
différentes vis-a-vis de la musique et des expériences qui lui sont liées, tout en tenant compte
des contextes dans lesquelles celles-ci prennent place. Cette approche permet aussi de saisir
qu’il ne s’agit pas de mondes étanches et fermés sur eux-mémes, mais que les acteurs peuvent
y circuler.

C’est ce qui permet & mon avis d’ouvrir de nouveaux débats et de formuler certains
questionnements : comment s’operent, pour les musiciens, les passages entre les espaces
alternatifs et les espaces intégrés ? Comment s’operent les passages entre ces différents
« états » des musiques populaires ? Cela améne alors a interroger les relations entre
I'underground et le mainstream, entre les marges et les courants dominants. On rejoint
notamment les réflexions de Jason Toynbee, pour qui le secteur actuel des musiques
populaires se présente comme une articulation entre le mainstream — c’est-a-dire « une
formation qui rassemble un grand nombre de gens de divers groupes sociaux et a travers une
large aire géographique dans une affiliation commune a un style musical » — et une
multiplicité de scénes locales, organisation dont il rend compte par le terme de « glocal »*°.
Bien que I’on puisse douter, comme I’affirme I’auteur, que le rock ait été un courant dominant
hégémonique jusqu’aux années quatre-vingt (c’est-a-dire un courant unifi¢é autour d’une
esthétique et d’une idéologie principale), ses réflexions rendent bien compte de la maniére
dont se développent parallélement, en musiques électroniques, des mondes musicaux
amateurs et alternatifs, mais aussi des scénes géographiquement localisées (les multiples
foyers de développement des sous-genres des musiques électroniques) et comment ceux-ci
s’articulent a un réseau global de diffusion des musiques électroniques, via les prestations en
public dans un réseau a dimension internationale et la large diffusion des disques par les

grandes firmes de I’industrie musicale.

% J. Toynbee, « Mainstreaming, from hegemonic centre to global networks », in D. Hesmondhalgh, K. Negus
(ed.), Popular music studies, London, Arnold, 2002, pp. 149-163. Voir aussi G. Guibert, La production de la
culture, le cas des musiques amplifiées en France. Genéses, structuration, industries, alternatives, Paris, Irma
Editions/Mélanie Séteun, 2006.
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