
Popularité et mémoire dans la chanson française de la fin du siècle
Analyse croisée de trois albums de Têtes Raides, Les Ogres de Barback, Weepers Circus

Au moment où les institutions de la culture renforçaient la politique des quotas de la chanson 
française en 1996,  les Têtes Raides1 sortaient leur cinquième album, Le bout du toit. Moins d’un an plus 
tard, les jeunes groupes que sont les Ogres de Barback2 et  les Weepers Circus3 sortaient,  eux leur 
premier album, respectivement Rue du temps, et Le fou et la balance. A l’orée du nouveau siècle, ces trois 
groupes cristallisent une nouvelle conception de la popularité dans les terres de la chanson française. 
Les trois albums sont comparables sur plusieurs plans : celui de la forme et de la durée (ils comptent 
chacun entre 14 et 17 titres4, d’une durée totale comprise entre 45 et 53 minutes, et comportent tous au 
moins deux morceaux instrumentaux5), celui de la technique instrumentale, exclusivement acoustique 
pour les trois albums. Par ailleurs, ils ont construit une sociabilité musicale commune : TR fait figure 
de grand frère  pour les  OB,  qu’ils  invitèrent  dès  leurs  débuts  à faire  la  première partie  de leurs 
concerts6 ;  le saxophoniste de TR a participé à l’avant dernier album des WCS7,  qui chantent eux-
mêmes en duo avec les OB dans un précédent album8.  Leur conception de la chanson en acte est 
caractérisée négativement par un refus délibéré de la  starification,  et  positivement par la création 
revendiquée d’une proximité  avec un public  qu’ils  cherchent  à rencontrer  (par  l’expérience de  la 
scène) avant d’en faire un interlocuteur médiatisé. La recherche de ce nouveau rapport au public est 
marquée dans les oeuvres par l’idée d’une modernité visiblement associée à un héritage, un passé, 
clairement revendiqués9. Je voudrais étudier les différentes modalités de présence de ce passé vivant, 
pour fonder par une sorte de sémiologie de la mémoire la popularité de cette nouvelle génération de 
chanson et de chanteurs. On dégagera, en miroir, d’abord un fonctionnement de type intertextuel (au 
niveau microstructurel) qui met les œuvres en relation sémiologique avec d’autres œuvres mais aussi 
avec  une  ou  des  tradition,  et  un  fonctionnement  dialogique  (macrostructurel),  qui  renvoie  à  la 
tradition  comme  univers  topologique,  celui  de  « lieux  communs ».  Dans  ces  relations,  le  point 
commun de ces réseaux sémiologiques est leur fonctionnement mémoriel : chacun interroge le genre 
chanson sur sa capacité à être une manifestation du « plus ancien ». Est-ce pour cela qu’elle est une 
musique « populaire » ?

1. La chanson intertextuelle  

Parce  que  la  chanson  est  un  tissu  de  signes,  une  des  caractéristiques  fondamentales  de  son 
fonctionnement  mémoriel  est  sa  nature  intertextuelle,  qui  permet  de  la  comprendre  comme 
productivité 10 : « l’intertextualité produit la signifiance, alors que la lecture linéaire [...] ne produit que 
le sens »11. Cette signifiance existe aussi dans la chanson.

1 Désormais désignés par le sigle TR.
2 Désormais désignés par le sigle OB.
3 Désormais désignés par le sigle WCS.
4 17 dans Le bout du toit, 14 dans Rue du temps et Le fou et la balance.
5 3 dans Le bout du toit et dans Rue du temps, 2 dans Le fou et la balance.
6 Voir l’interview de Nicolas Burguière, diffusée sur le site www.forx.fr/post/2006/10/17/Linfluence-Tetes-Raides
7 Voir Le président de la lune, sur l’album Faites entrer (Philips/Universal,2004)
8 Voir la chanson 3 – 0, dans l’album Terrain vague (Irfan Le Label, 2004)
9 Voir la biographie officielle des OB : « Les Ogres de Barback sont les quatre premiers enfants d’une maman mélomane et d’un 
papa musicien qui aimait à accrocher des instruments au mur de leur maison, au sein de laquelle résonnaient les notes de 
Brassens, Perret, Brel ou Ferré. […] Nous sommes à la fin des années 1980. Renaud est toujours anarchiste, Têtes Raides existe 
déjà depuis quelques années et la vague du rock alternatif n’a pas fini de déferler sur la jeunesse hexagonale. Il est important de 
noter ici que tous ces artistes ont pris place auprès des maîtres précités au sein du panthéon musical de la fratrie Burguière. Et 
que c’est toujours au cœur de cette culture mixte que se nourrissent les compositions des ogres, à laquelle il faut évidemment 
ajouter les musiques tziganes, reflets d’un mode de vie dans lequel ils se retrouvent. […] Le schéma traditionnel album/tournée 
promotionnelle ne trouve aucune application chez eux », citée sur le site www.lesogres.com., ou encore la position des WCS : 
« Ces disques [leurs deux premiers]sont très  influencés par  les  pays  de l'Est,  la  tradition manouche,  yiddish et  médiévale 
» (extrait de leur biographie officielle publiée sur leur site Internet www.weeperscircus.com).
10 Voir sur ce point l’article « Texte » de Roland Barthes dans Encyclopédia Universalis.
11 Gérard Genette, Palimpsestes, Le Seuil, coll. « Poétique », Paris, 1982, p.9.
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A. Les palimpsestes chansonniers  

Dans sa dimension intertextuelle, le fonctionnement mémoriel spécifique à ces trois albums 
est en premier lieu « palimpsestique » ou hypertextuel. En effet, plusieurs chansons sont « dérivées 
d’une oeuvre antérieure, par transformation ou imitation »12. La nature sémiologique de toute relation 
intertextuelle permet d’étendre une analyse de ce type au delà du seul texte. On considèrera la notion 
d’hypertextualité comme la connexion liant deux systèmes signifiants, qui ne sont pas forcément de 
nature  exclusivement  textuelle,  dont  les  rapports  sont  analysables  en  terme  de  relations 
(transformation et  imitation)  et  de  régimes  (ludique,  satirique,  sérieux)13.  Le  point  nodal  de  cette 
transformation est le passage du texte à la chanson ou le passage d’une chanson à l’autre. C’est la 
construction  de  la  sémiose14 qu’il  faut  analyser  pour  saisir  comment  le  genre  chanson  active  la 
mémoire des textes.

a. La  mise en chanson     

TR mettent en musique un texte de Robert Desnos (L’amour tombé des nues). Le régime qui unit 
les  deux unités  (texte  et  chanson),  serait  à  placer  du côté  d’une transposition (transformation en 
régime sérieux), car ce n’est pas un poème, mais bien un texte destiné à devenir chanson15, dont il faut 
réaliser une virtualité fonctionnelle16. Ensuite, sur le plan thématique, le texte de Desnos convoque un 
Moyen-Age topique :

« Un samedi du Moyen-Age
Une sorcière qui volait

Vers le sabbat sur son balai»

L’ensemble de l’historiette devient alors signifiante dans un contexte mémoriel : la sorcière, le bûcher, 
les présidents du Châtelet, sont les signes d’un univers figé, mais dont l’imaginaire est toujours actif.17 

La transposition de cette « histoire ancienne » réalise la virtualité ludique du texte, dont le point de 
départ  est  un  jeu  de  mot18,  mais  cette  démarche  n’est  pas  celle  d’une  illustration.  Elle  est  bien 
davantage celle d’un travail sur la mémoire. L’astuce du gimmick de départ19, que reprennent en écho 
les saxophones avant chaque refrain, les effets de section rythmique (roulements de cloches de claves), 
mais  également  les  effets  de  claudication  ligne  mélodique  du  couplet20,  sont  autant  de  procédés 

12 Ibid, 4e de couverture
13 J’emprunte la typologie des relations hypertextuelles à Gérard Genette, ibid.
14 Reprenant Paul Zumthor, Stéphane Hirschi parle de  « sémiose organique » à propos de la chanson. Stéphane Hirshi, Chant  
contre silence, Librairie Nizet, Paris, 1995, p.27.
15 Robert Desnos, Les Voix intérieures, Chansons et textes critiques, L’Arganier, Paris, 2005 [1987], p.78. Robert Desnos fut auteur de 
chansons, surtout dans la décennie des années 1930. Elles sont publiées  in extenso  en 1987, accompagnées d’extraits de ses 
critiques musicales. Pour l’importance de cette écriture dans le parcours poétique de l’auteur, voir la préface à l’édition citée.
16 La présence de refrains dans le texte témoigne en effet de sa « visée chanson ».
17 Le choix de ce texte est significatif en lui-même : de la même époque date une autre chanson de Desnos, Vous tombez des nues, 
variation  (ou origine ?  Il  n’existe  pas  d’édition  scientifique  de  ces  chansons,  les  problèmes  de  datation  demeurent)  de  la 
précédente, beaucoup plus courte et dans laquelle est perdue tout la référence à l’imaginaire médiéval. Voir Robert Desnos, op. 
cit., p.78-82
18 Lucienne Cantaloube – Ferrieu fait du jeu le fondement de la popularité des chansons écrites par Desnos : « La destination 
populaire des chansons écrites par Desnos s’affirme d’abord par leur caractère généralement ludique et humoristique ».  in 
Robert Desnos, op.cit.,  Préface, p.17.  A propos de L’Amour tombe des nues : « texte qui tout entier repose sur une rime-calembour 
souvent indéfiniment répétée », ibid, p.18.
19 Des appoggiatures brèves au piano sur la dominante. 
20 La frontière entre le comique et le tragique tend à s’estomper dans l’esthétique de la claudication. Dans la chanson Des accords, 
la première où le groupe fait œuvre de parole « engagée », les déséquilibres rythmiques renvoient comme en des miroirs les 
tremblements du monde et ceux de la musique « non parfaite » :

« Un accord judéo-palestinien
un accord judéo-vaticanien

un accord de guitare un peu faux
un accordéon à claudications »
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d’identification,  de  particularisation  de  la  chanson  nouvellement  créée.  Le  cliché  médiéval, 
sommairement  signifié  par  le  texte,  est  en  fait  un  « prétexte » :  le  jeu  premier  avec  la  mémoire 
commune permet  toutes  les  fantaisies  possibles  dans  le  dévoilement  des  processus  chansonniers. 
L’amour tombe des nues est une chanson « nue ». Fortement articulée au sentiment de « temps compté » 
21, la chanson sursignifie les transitions entre couplets et refrains, moments décisifs de mise en jeu de la 
fonction mémorielle :  un coup de cymbale,  un  glissando au piano,  un point  d’orgue sur la  quarte 
augmentée (la#). Les onomatopées structurent l’accélération de la strophe, que reprennent les carrures 
du couplet (5 mesures, puis 2 fois 2).  « Le plaisir de l’intertexte est aussi un jeu »22,  disait Gérard 
Genette, et choisir le jeu pour la mise en chanson du cliché, s’est mettre à nu son inscription dans la 
mémoire collective, et à plus grand échelle, déshabiller les structures mémorielles de la chanson

Les WCS s’amusent aussi en transposant Villon (Ballade de la belle heaumière aux filles de joie). 
L’auteur est avant tout une des premières figures littéraires de la conjonction entre culture savante et 
culture populaire (au sens restreint) et donc une porte d’entrée toute indiquée pour renouveler la 
réflexion sur la notion de popularité. La mise en chanson s’opère d’abord par une restructuration du 
matériau textuel. Certes, le poème a une forme fixe qui comporte un refrain ; mais pour accentuer 
davantage la  scission  couplet/refrain qui  rend sensible  la  dimension  itérative  et  donc mémorielle 
d’une chanson, c’est l’envoi tout entier, « Filles, veuillez vous entremettre… » qui est transformé en 
refrain23. La rupture est alors totale. Pour les couplets, des violons aux accents rustiques24, une ligne de 
basse  qui  combine  un  bourdon  et  l’utilisation  du  mode  rythmique  anapestique,  et  une  ligne 
mélodique égrenée sur un lancinant intervalle de quarte : tout ceci renvoie à un archaïsme certain. 
Pour le refrain en revanche, une voix plus lyrique, un tempo plus lent, des cordes jouées legato, une 
ligne  mélodique  conjointe,  une  harmonie  clairement  tonale,  qui  renvoie  largement  à  la  musique 
« classique ». Ces deux ambiances fonctionnent séparément comme signes d’un intertexte musical, et 
conjointement  comme marqueurs  de  la  séquence  de  temps  compté  qui  correspond à  l’alternance 
couplet/refrain. En outre, du côté du chanteur, la valeur performative du texte s’impose face à son 
hypothétique valeur littéraire, qui n’intéresse finalement pas la chanson ; l’effet structurel de contraste 
intervient  enfin,  dans  la  dimension  ludique,  comme  une  réalisation  du  discours  ironique  de  la 
tenancière qu’anime Villon. Le souffle de la chanson est à chercher dans la création d’une performance 
de la référence, une performance mémorielle. 

Faire  d’un texte,  choisi  comme référence au « plus  ancien » de la  mémoire  collective,  une 
chanson,  semble  avoir  pour  corollaire  le  dévoilement  à  outrance  des  processus  mémoriels  qui 
caractérisent l’objet  chanson.  La monstration de la  mémoire est  ici  la  pierre d’achoppement de la 
popularisation.

b. Reprises     

Reprendre une chanson, c’est remettre en question de manière frontale l’anima, le souffle qui 
fait vivre une chanson. La chanson reprise est fondamentalement autre. Dans les albums qui nous 
concernent, le fonctionnement hypotextuel des chansons existe à la « puissance deux » : le feuilleté des 
couches  de  signes  est  déjà  présent  dans  la  chanson  première :  autant  d’appels  à  une  mémoire 
« consciente ».

Les OB font de leur reprise  un morceau caché dans la dernière piste : esthétique du « bonus », 
privilège aux auditeurs attentifs que de profiter de ce souvenir ? En chantant  Léo,  une chanson du 
groupe Les VRP25, les OB s’inscrivent clairement dans l’influence du mouvement alternatif de la fin 

21 Stéphane Hirschi, « Les mises en chanson de Rimbaud : les textes et le mythe », in Poésie et musique, C.A.E.L., Université de 
Rouen, printemps 1999, pp. 41-54.
22 Gérard Genette, op. cit., p.557.
23 Pour la mise en musique de la Ballade des dames du temps jadis, Brassens avait également mis l’accent sur la présence du refrain, 
en répétant sur une mélodie différente les deux derniers vers de chaque strophe, dont le vers-refrain canonique de la forme 
« ballade », situé en position finale de chacune.
24 Joués avec frottements appuyés de l’archet pour faire comme un effet de vielle à roue
25 Groupe de chanson française actif de 1988 à 1993.
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des années 198026. Faire de leurs chansons des musiques populaires passe ainsi par l’inscription au 
coeur  d’un  collectif  grâce  à  un  objet-chanson  identifiable.  Mais  la  chanson  elle-même  est 
hypertextuelle : elle est un pastiche (une imitation ludique) de chanson réaliste.  Ensuite, la re-création 
de  la  chanson par  les  OB est  fondée  sur  un  ensemble  de  signes  phonographiques,  qui  visent  à 
détemporaliser  la  chanson :  elle  est  enregistrée  en  « mono »,  et  des  parasites,  censés  imiter  les 
crachements des 78 tours, ont étés rajoutés. La popularité se construit ainsi de la même manière qu’au 
Moyen-Age,  où les chanson popularisantes (pastourelle,  malmariées…) ménageaient leurs propres 
effets de trompe l’œil : l’hypertexte permet à la chanson de « recréer l’illusion de son propre passé »27.

Le WCS, en réinterprétant Landry, offre une manière privilégiée d’interroger les rapports entre 
popularité,  tradition  et  folklore.  Landry  est  en  effet  une chanson de la  tradition  orale  savoyarde, 
qu’enregistra le groupe Malicorne dans son album  Colin28. Il est important de resituer le travail du 
groupe  dans  cette  perspective :  la  signifiance  de  leur  choix  n’est  pas  à  percevoir  comme  un 
interprétation  ex  nihilo d’une chanson de la  tradition orale,  mais  bien comme déjà médiée par  la 
réception et l’influence du mouvement folk des années 1970 29. L’entreprise de Malicorne et de Gabriel 
Yacoub se réclamait d’un véritable regard sur le folklorique, « science des traditions ». Trente ans plus 
tard, le WCS se place au second degré de cette redécouverte. Chanter  Landry  n’est pas chanter une 
chanson folklorique, mais une chanson chantée par  Malicorne ! Leur entreprise hypertextuelle oscille 
entre imitation et transformation, toutes deux sur un régime sérieux : la polyphonie, les percussions, 
l’introduction même, identiques à celles du groupe de Yacoub, sont moins une référence à la tradition 
qu’à  une  interprétation  existante  de  cette  tradition.  Le  rythme  plus  enlevé,  l’ajout  de  cordes  et 
l’abandon du timbre de voix nasillard sont  eux les  signes  d’une réappropriation.  Dans ce cas,  le 
groupe fait convoque à la fois la mémoire d’une pièce à la fonction traditionnelle mais également de sa 
transmission effective.

B. Intertexte, tradition et popularité  

Mais  l’intertextualité  est  également  signifiante  dans  sa  dimension  extensive,  finalement 
débarrassée du « terrorisme de la référence »30. Dans les trois enregistrements, le travail effectué sur 
les objets-chansons mais également sur la totalité du disque sont caractérisés par l’utilisation d’un 
langage voire d’un matériau ancien, qui traverse tous les réseaux sémiologiques et se déploient en une 
myriade se significations mnémoniques. Les membres du WCS confessent depuis leurs début leur 
goût pour la culture médiévale31 ; une écoute même distraite de leur premier album achoppe sans nul 
doute  sur  les  nombreux emprunts  à  l’ancien et  au moyen français :  « quémander »,  « danseries », 
« chanteries »32, ou encore cette strophe du programmatique Ripailles :

Epoque vilaine, mièvres corps, 
il y a dame ici, le sein joli, 

elle donne couche, la vigne d'or, 
danseries, espiègleries 

Toujours dans la même chanson deux mots caractéristiques : « bransleries » et la forme ancienne du 
pronom démonstratif « icelui ». L’intertexte médiéval est aussi pictural. La jaquette du disque, une 

26 Ils font aussi référence à leur sociabilité musicale actuelle, puisque c’est cette chanson qui a donné son nom au groupe Les 
Hurlements d’Léo, avec lequel les OB entreprendront quelques années plus tard la tournée européenne sous chapiteau itinérant 
« Un air, deux familles ».
27 Michel Zink, Le Moyen-Age et ses chansons, ou un passé en trompe l’œil, Editions de Fallois, Paris, 1996, p.30
28 Malicorne, Colin, Disc’az – Hexagone, 1974.
29 Voir Le mouvement folk. Document de travail 2002/ MODAL/FAMDT/ Ce document a été réalisé par Valérie Rouvière dans le 
cadre  de  sa  maîtrise  d’Histoire  culturelle  contemporaine,  publié  électroniquement  à  l’adresse  http://intownlinux01.cc-
parthenay.fr/famdt/Publish/document/67/Lemouvementfolk1sur4.pdf 
30 Voir Michael Riffaterre, « La trace de l'intertexte », La Pensée, 215, oct. 1980.
31 Voir la note 9. 
32 Dans le titre Sauterie du serpent Grand prince.
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photographie en très gros plan, cache sous une apparence presque abstraite l’atelier d’un genre de 
magicien : un foyer lumineux, brouillé par l’absence de profondeur de champ, embrase un œuf qui 
rappelle « l’œuf cosmique », si souvent cité dans les encyclopédies médiévales33, et une partie de globe 
terrestre. Une nouvelle préhension totale du monde, ainsi que le suggère la main entraperçue ? Une 
encyclopédie  médiévale  moderne  que cet  album ?  On connaît,  au  Moyen-Age l’importance  de  la 
musique dans la vision cosmogonique du monde34. Pour les membres du groupe, et en particulier Eric 
Guerrier,  l’entreprise  spirituelle  est  souvent  revendiquée,  non  sans  ironie35.  Cette  ironie  est  déjà 
présente au verso : le fou, personnage emblème du mundus inversus,  tenant, sur la pointe de pieds une 
balance,  vient  signifier  le  renversement possible à tout  instant.  Seul  reste  alors  le  souvenir  d’une 
gravure ancienne dont l’authenticité n’importe guère : le fou et la balance est une mise en signifiance du 
passé36.

Les références à l’univers médiéval ont ici une double fonction : d’une part elles font montre 
d’un processus de recherche de nature savante, dans l’utilisation de mots anciens, dans l’inspiration 
courtoisante  (La  lune  est  une  dame)  mais  aussi  dans  le  jeu  avec  les  instruments  médiévaux  et 
notamment la viole de gambe qui n’est pas un instrument de la culture populaire ; d’autre part, ces 
références contiennent,  ainsi que le dirait  Michel Zink à propos des chansons de trouvères,  « leur 
propre partie popularisante ». En effet, le titre de la quatrième chanson,  Oyez ma vie de tonnelier,  fait 
référence à un mode de communication marqué par la tradition orale et le colportage. Cette dimension 
se retrouve nettement avec l’importance accordée à la danse dans les chansons de l’album : Danse le  
feu est une chanson dont la visée énonciatrice principale est la fonction « traditionnelle », c’est une 
chanson à danser, virtuellement chorégraphiée. Cependant, la « tradition » est ici une visée, et non une 
donnée intrinsèque.  En  ce  sens,  Danse  le  feu est  une  chanson de  nature  folklorique en ce  qu’elle 
suppose une science – un savoir et une conscience – de la tradition. La notion de popularité se définit, 
dans  ce  système  de  références  comme  «  une  manifestation  de  sociabilité  morphologiquement 
diversifiée » oscillant entre « la tradition orale et classique » (J.-N. de Surmont)37. 

Ce type de composition folklorique se retrouve également dans les deux autres albums, à 
divers niveaux de signification. Dans La femme du guerrier, le timbre de l’épinette des Vosges réactive , 
avec l’utilisation du mode rythmique dactylique, l’archaïsme du mode éolien :

Le  motif  des  flûtes  à  bec  dans  le  pont  central  confirment  cette  valeur,  en  reprennant  le  mode 
trochaïque :

Dans la structure de  Un p’tit air, les TR empruntent leur procédé d’écriture à la chanson de 
tradition orale de type énumératif, que recensait il y a quelques années Conrad Laforte38, et reprennent 
dans la coda finale les incipits de chaque strophe :
33 Voir Chantal Connochie - Bourgne, « Comment li element sont assis. L’image de l’oeuf cosmique dans quelques encyclopédies 
en langue vulgaire du XIIIe siècle », Les quatre éléments dans la culture médiévale. Actes du colloque de l’Université de Picardie, 25-
27 mars 1982, dir. D. Buschinger et A. Crépin, Göpingen, 1983, pp. 37-48.
34 Voir l’article d’Isabelle Marchesin, « Cosmologie et musique au Moyen-Age », in Moyen-Age : entre ordre et désordre, Cité de la 
musique/Réunion des musées nationaux, Paris, 2004.
35 Voir sa notice biographique sur le site du groupe, www.weeperscircus.com 
36 Voir les illustrations en annexe.
37 “Popular music must be understood as a morphologically diversified manifestation of sociability whose process fluctuated 
widely  between  oral  song  and  classical  tradition.”  J.-N.  De  Surmont,  “From  oral  tradition  to  commercial  industry:  the 
misunderstood path of popular song”, Georgian Electronic Scientific Journal: Musicology and Cultural Science, 2006, No.1(2)
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Un p'tit air et le jour
un p'tit air sur trois tours

un p'tit air et toujours
un p'tit air un air d'amour

L’apparition du mot « mouvance », à la fin de la troisième strophe (« Les mouvances de nous »), est 
presque  programmatique :  Paul  Zumthor  reliait  étroitement  intertextualité  et  mouvance  dans  sa 
théorie de la poétique médiévale, et dans l’espace ouvert entre des modèles et leurs variations, entre 
des formes et des mémoires de la forme, donc entre une science et une conscience, la popularité qui se 
construit, dans cette dimension intertextuelle, est assurément réflexive. A considérer  Le bout du toit  
comme une oeuvre, au sens d’ensemble signifiant, la réflexivité s’explique alors par le rapport médié à 
l’intertexte  de  tradition  orale :  le  paratexte  du livret  nous  apprend que  Saint  Vincent,  la  chanson 
liminaire, est dédiée à Georges Brassens, dont un des processus d’écriture majeurs est justement la 
chanson énumérative39.  Item,  c’est  l’accordéoniste  de  Jacques  Brel,  José  Corti,  qui  accompagne  le 
groupe dans L’hermaphrodite. Comment ne pas voir, dès lors, Le théâtre des poissons dans sa dimension 
intertextuelle  avec l’univers brélien,  donc avec une lecture de la  tradition (celle de la chanson de 
marins) ?

Les liens intertextuels que tissent ces trois albums avec le passé, réalisent une sémiologie de la 
mémoire qui se signale par sa réflexivité : la mémoire met à nu ses propres processus de médiation. La 
popularité de cet ensemble est ainsi caractérisée par son « second degré » : une chanson populaire fait 
entendre plus qu’une mémoire, le « discours d’une mémoire ». Ce travail de collage qui rend explicite 
le statut du groupe en artisan plus qu’en artiste : il travaille un matériau. La portée métachansonnière 
de Saint Vincent le laissait déjà entendre :

« Mais les artistes
Saint Vincent ça n’existe pas

Mais la chanson va »

2. La chanson dialogique  

Le fonctionnement mémoriel des chansons peut être envisagé sous l’angle de l’intertexte, et aussi, 
plus largement, dans une perspective dialogique, cette présence des « discours que retient la mémoire 
collective »40,   d’un  «  univers  de  référence  à  la  fois  imaginaire  et  verbal »41.  On  a  caractérisé  la 
popularité de ces trois albums en allant de la sémiose aux discours, on peut maintenant envisager plus 
largement les univers topiques anciens par  lesquels ces  chansons construisent la  possibilité  d’une 
parole commune. Les topologies du passé qu’elles animent sont en fait des espaces sémiologiques où 
se construisent des chansons déjà anciennes et d’où émerge une nouvelle figure de chanteur(s). Un 
véritable passé vivant : la mémoire se convoque en même temps qu’elle se construit.

A. Lieux communs   

38 Voir  Conrad  Laforte,  Poétiques  de  la  chanson  traditionnelle  française,  Presses  de  l’Université  de  Laval,  « Les  archives  de 
Folklore », n°17, 1976.
39 Voir par exemple  J’ai rendez-vous avec vous. La signification musicale de la dédicace s’effectue entre autres par l’utilisation, 
dans l’accompagnement acoustique, de la « pompe » caractéristique de la guitare Brassens.
40 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Seuil, coll « Poétique », Paris, 198, p.34.
41 Définition de la « tradition » in Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Seuil, « Poétique », Paris, 1983, p.104-105
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Tous les aspect musicaux sont concernés par ce dialogisme42, qui prend la forme d’un agencement 
d’intertextèmes fonctionnant comme des accroches, hooks43. Ces accroches intéressent tous les types de 
signes à l’œuvre dans la chanson, selon la typologie établie par Gary Burns44. C’est par eux que se 
repèrent des topologies, qui sont de véritables lieux « communs ». 

Je voudrais me pencher sur celle qui scelle la cohérence des trois enregistrements :  celui de la 
« chanson  réaliste »  qui  n’a  pas  valeur  de  catégorie  générique,  mais  plutôt  d’univers  topique, 
caractérisé par sa nature ancienne. Catherine Dutheil-Pessin a montré que la chanson réaliste était 
devenue ce réservoir de références à un passé révolu :

« Aujourd’hui la chanson réaliste fait partie du patrimoine, elle semble appartenir définitivement à un monde révolu. 
Cependant elle resurgit dans les musiques contemporaines, le plus souvent mêlée à d’autres styles. Elle est devenue 
un style chansonnier suffisamment connu pour en faire des citations ou pour créer des ambiances typées. Nous 
sommes  entrés  dans  une  phase  de  patrimonialisation  de  la  chanson  réaliste,  de  ses  thèmes  et  de  ses  couleurs 
musicales ;  elle  agit  aujourd’hui  comme  un  signe  puissant  de  l’identité  française  […]  et  comme  un  élément 
déclencheur d’un sentiment de nostalgie des origines »45.

Ainsi l’auteur confirme-t-elle que le dialogisme de nos chansons avec l’univers topique de la chanson 
réaliste définit une popularité spécifiquement « française » du genre chanson, de nature mémorielle. 
Sur le plan thématique, on retrouve dans les trois albums une chanson des « gueux » et des « bas-
fonds » caractéristiques du genre46. Chez les WCS, le réalisme est, encore, empreint d’un archaïsme 
pré-urbain.  La  juste  félonie conte  l’histoire  d’un  couple  de  détrousseurs  de  bourgeois  dignes  des 
« Chansons de pègre » de la fin du XIXe. L’affaire se terminera dans un bain de sang :

Il est un brigand, sans fortune, 
méchante figure, piètre vie, 

le vaurien des bonnes ruelles […]

Il s'endort, et cuve la vigne, 
elle use de courage, prend une lame, 

elle l'égorge, fait saigner l'indigne, 
lui ouvre la panse, et crache à terre

Les prostituées s’affichent chez TR :

Je n'ai que de la chair à offrir
sur la place publique

je vends mon cul
à quiconque me nourrit
pour une salade verte

une omelette ou un anchois
j'promène mes arrières

les boulevards c'est fait pour ça,

qui n’hésitent pas à faire discourir les travailleurs de la rue (Les marrons) :

Moi je vends des marrons
à St-Ouen tous les matins

là devant mon poêlon
ça nous réchauffe les mains

42 Pour les différents « aspects » de la musique populaire, voir Philip Tagg, “Analysing popular music : theory, method and 
practice”, Popular music, 2, Cambridge, 1982.
43 Pour le lien entre la notion de hook   et la théorie de l’intertextualité, voir Giancarlo Siciliano, « Musique et post-modernité : 
Pratiques/Théorisations/Interférences »,  in Trans,  n°3,  1997  (publication  électronique  de  la  SibE,  en  ligne  à  l’adresse : 
http://www.sibetrans.com/trans/trans3/siciliano.htm 
44 Gary Burns, « A typology of hooks in popular music », in Popular Music, 6/1, 1987.
45 Catherine Dutheil-Pessin, La chanson réaliste, Sociologie d’un genre, L’Harmattan, « Logiques sociales », p. 309-310
46 Catherine Dutheil-Pessin, op. cit., pp 65-116.
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L’archétype est atteint ave les OB et leur Rue de Panam, chanson emblème qui clôture tous leurs tours 
de chant :

Dans une rue de Panam
Errant au bord de l'eau

J'fumais mon Amsterdam
Pour finir au bistrot

Y’avait là deux-trois femmes
Qui faisaient le tapin

Moi, j'aiguisais ma lame
Pour planter les rupins

Chacun propose ainsi à sa manière 

«  à tout public réceptif ce lieu commun de la « chanson noire », de la chanson funeste à partager, pour  « dire sans 
dire » que la vie est une chienne, une chienne de vie47. »

Mais l’entrée thématique ne peut être qu’une introduction à la sémiose, où se déploie la signifiance de 
l’univers réaliste48. Voici quelques exemples de ces « hooks » réalistes :

- Paroles  , avec l’argot et le parlé des faubourgs parisien : les « rupins », les « bourgeois » chez 
les OB ; la « pogne » chez TR 

- Rythme et instrumentation   : la valse musette à l’accordéon, chez les OB et TR, fonctionne ainsi 
comme introduction à une topologie réaliste (L’hermaphrodite pour les TR, Rue de Panam pour 
les OB, mais aussi  La marche d’un sergent sans manières chez les WCS, chanson où la fonction 
accordéon est assurée par la reprise à la clarinette de l’accroche traditionnelle :

 ).
- Effets sonores   : Les effets de vieillissement de la piste, l’ajout de parasites dans le morceau 

caché Léo ; la contextualisation dans l’identité française des années 50 par la séquence parlée 
dans Petit exercice récréatif49

Le  nom  même  des  OB  dérive  directement  de  l’  « orgue  de  Barbarie »50,  « instrument  de 
prédilection des chanteurs de rue au XIXe »51. Autant d’aspects du discours chansonnier qui sont des 
intertextes musicaux visant à signifier ce qui est devenu un mythe. Mais c’est la voix qui fait le plus 
clairement apparaître la dimension dialogique du rapport entre nos chansons et le « lieu commun » 
réaliste. Certes, les trois groupes sont exclusivement masculins, alors que c’est la voix d’une femme 
qui semblerait s’imposer dans l’imaginaire réaliste. Le « port sauvage » de la voix réaliste 52, qui fait 
référence aux voix projetées d’avant l’amplification,  est  bien reconnaissable :  C.  Olivier et  sa voix 
sépulchrale, Fred Burguière et sa voix criée, Alexandre Guerrier est ses effets de conteur, à la Damia. 
Au cœur de ces souvenirs de la chanson se dessine enfin la valeur signifiante d’une carrière, qui s’est 
effectuée, pour chacun des trois groupes, à rebours du parcours canonique de l’industrie musicale : en 
commençant par la scène, et bien souvent la scène de rue. TR ont repris récemment la formule du 

47 Joëlle Deniot, Sur le fil de la vie, elles ont chanté, version remaniée de l’article « Le peuple des chansons, la voix des femmes », in 
Le peuple dans tous ses états,  Revue Société et représentations, N°8, CDREHESS, publié sur le site internet de l’auteur, à l’adresse 
www.chanson-realiste.com/article/surlefil.delavie.htm
48 Je reprends ici la typologie de Gary Burns.
49 Voici le texte de cette « récréation » qui introduit la piste suivante : « Gaumont Actualités bonjour ! Grande première hier au 
soir à l’Opéra Garnier où le président Coty et son cabinet ministériel assistait au nouveau spectacle de l’ensemble Weepers 
Circus intitulé La marche d’un sergent sans manières, tout de suite sur notre antenne »
50 Voir leur biographie officielle, diffusée sur leur site internet à l’adresse www.lesogres.com.
51 C. Dutheil Pessin,, op.cit., p.90
52 Ibid. p.58
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concert de rue « sauvage », à la Gare du Nord, action signifiante d’un passé vivant « en acte » dans la 
chanson actuelle53. 

B. L’énergie Rabelaisienne  

Une  interprétation  mémorielle  de  cette  création  topique  se  justifie  alors  pleinement.  Richard 
Middleton souligne que la musique populaire est

« per[çue]  généralement  comme l’incarnation  même d’une  énergie  sexuelle  et  corporelle  désinhibée. 
Mais cet aspect caractérise sans doute l’ensemble de la culture populaire et peut être relié à la théorie du 
carnavalesque subversif énoncée par Bakhtine »54

La dimension dialogique de nos chansons est donc elle-même une relation à analyser à la lumière de 
la société du « carnaval » dont parle M. Bakhtine à propos de Rabelais. Cette énergie rabelaisienne et 
carnavalesque du  Fou et  la  balance,  de  Rue du Temps et  du  Bout du toit se lit  au premier chef par 
l’importance  du  corps  dans  la  poétique  de  ces  albums.  Sur  le  plan  textuel,  hors  de  tout  critère 
esthétique, le corps se touche, se sent, se déchire : « Mièvres corps » de La juste félonie, « corps nu » de 
Femme du guerrier,  corps malade,  gisant  ou flottant  chez les  TR55.  Mais  ce lieu commun du corps 
n’existe qu’en performance, et le rôle de chaque musicien dans chacun des groupes prend alors un 
tout autre sens : sur le plan scénographique, une esthétique de la profusion est clairement à l’œuvre. 
Tous les membres des groupes présents sont multi-instrumentistes et font montre de la corporéité de 
leur rapport à la musique en changeant continuellement d’instrument sur scène. Corps exubérants du 
texte et du chant concourent à faire du réalisme grotesque une donnée fondamentale pour saisir le 
rapport mémoriel. Le  topos grotesque, celui « d’un phénomène en état de changement, corps conçu 
comme non achevé »56 intervient avec force dans la littérature Rabelaisienne car il est la cristallisation 
de cette culture populaire associée à la langue française avant la Renaissance, langue qui devient seule 
langue officielle avec Villers-cotterêts, et qui va charrier, avec la force d’un ruisseau en crue, les plus 
exubérantes  manifestation  topiques  du langage  désormais  légitimé.  Pour  nos  groupes,  la  rupture 
fondamentale s’effectue non plus au niveau d’une langue, mais bien d’un discours méta-artistique : au 
cœur de ce passé vivant se joue la notion de popularité de l’artiste, qui est l’enjeu essentiel de la 
construction du signe mémoriel.

La proximité de l’ambiance scénique de TR avec celle des tableaux de Bosch et de Bruegel 
finissent  d’accréditer  la  présence  vivante  d’un  « Automne  du  Moyen-Age »57 dans  l’entreprise 
poïétique de nos faiseurs de chanson. Le rapprochement des illustrations des Chats Pelés58, dans le 
disque  des  TR,  avec  le  célèbre  Enfer  du  Jardin  des  délices  montrent  une  même  entreprise  de 
transgression,  de profusion.  Les Chats  Pelés vont jusqu’à reproduire cet éclairage ocre qui fait  la 
signature des tabeaux de Bruegel, héritier de Bosch59. Cet imaginaire carnavalesque se réalise plus près 
de nous dans deux lieux communs. Dans celui du cirque et de la foire, « ce que le spectateur vient 
admirer au cirque c’est avant tout l’exaltation des corps »60,  affirme Hugues Hotier. Il vient y chercher 

53 Il  faudrait  également,  dans  cette  optique  de  recension  des  topologies,  recenser  les  intertextemes   qui  concernent  les 
« musiques de l’est », plus insaisissable, univers topologique moins stable que celui de la chanson réaliste et qui reste à définir. 
On pourrait enfin mettre sur le compte d’une topologie du pop/rock, mais de manière plus hypothétique, l’extrême fréquence 
de parcours harmoniques fondés sur le mode éolien, ou les morceaux sur deux accords V/I.
54 Richard Middleton, « L’étude des musiques populaires », in Musiques, une encyclopédie pour le XXe siècle
Volume I, « Musique au XXe siècle », Jean-Jacques Nattiez dir., Actes Sud / Cité de la Musique, Paris, 2003, p.774.
55 Un p’tit air, La chanson du trépassé, Le théâtre des Poissons.
56 Mikhaïl Bakhtine, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Gallimard, 1970, rééd. 
coll. Tel, 1982 p.37.
57 L’expression est de l’historien Johan Huizinga. Voir Johan Huizinga, L’automne du Moyen-Age, Payot, Paris, 1975 [1932].
58 Il s’agit du collectif d’artistes graphiques dont fait partie Christian Olivier, et qui a réalisé l’ensemble des illustrations des 
albums de TR.
59 Voir les illustrations en annexe.
60 Hugues Hotier, L’imaginaire du cirque, L’Harmattan, « Arts de la piste et de la rue », Paris, 2005, p.118
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« le rire, l’angoisse, l’étonnement »61. Le WCS est bien d’ailleurs le « Cirque des gens qui peurent »62. 
Sur le plan de la figure de l’artiste, le cirque est  renvoie à une figure passée de l’artiste, marquée par 
le syndrome d’errance collective. En cela elle est proche de cette deuxième réalisation de l’imaginaire 
carnavalesque qu’est  le  mythe du bohémien,  dont  les intertextèmes « musique de l’est »  sont  une 
partie de la topologie, carnavalesque car bicéphale :

« Car  le  ‘’mythe  tsigane’’  semble  pour  l’essentiel  consister  en  cette  dualité  opposant  l’irrépressible 
fascination que dégage le tsigane musicien, « l’artiste », à la répulsion atavique que provoque inversement 
le « Romanichel », rôdeur inquiétant de nos campagnes »63.

Au travers du lien dialogique qu’entretiennent les trois disques avec des topologies anciennes, et de 
celui  qu’elles  construisent  entre  elles  se  joue  donc  autant  la  popularité  de  l’œuvre  que  celle  des 
artisans chansonniers. 

 
Dans  un  contexte  où  la  signifiance  de  tout  interprète  de  « chanson »  se  repère  par  son 

positionnement dans les rapports de force idéologiques qui régissent le fonctionnement de cet objet 
culturel,  l’engagement artistique de ces groupes qui mettent au cœur de leur travail  la notion de 
groupe, de collectif, propose une popularité qui s’effectue sur le mode d’anciennes figures de l’artiste : 
à la fois celle de l’artisan et de sa corporation, et celle de l’artiste errant. Au cœur de l’émergence de 
cette confrérie se joue la question de l’émancipation des créateurs de chansons. La sémiologie de la 
mémoire modèle alors le rapport à l’Histoire et au social des trois groupes à ce moment donné de leur 
émergence : chanter, pour les Ogres, les Têtes Raides et le « Cirque des gens qui pleurent », devient 
une manière de « traquer les réminiscences de la féodalité ». 

61 Ibid, p.122 
62 Le dernier album des Weepers Circus, hommage au film Freaks, s’intitule  La monstrueuse parade,  paru chez Koodoo Music, 
2005
63 Alain  Antonietto,  « La  musique  tsigane,  mythe  ou  préjugés ?… »,  in  Etudes  Tsiganes,  n°1/86,  Association  « Les  études 
Tsiganes »/Centre national des lettres, Paris, 1986, p.26. Le mythe et sa réalité sont questionnés de belle manière dans le récit de 
voyage en Hongrie de Walter Starkie, Les Racleurs de vent, Phébus, Paris, 1995 [1933 pour l’édition originale en Anglais]
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ANNEXES

Le fou et la balance (jaquette du disque) :
Recto : Verso :

     

Le bout du toit
Recto : Verso :

         

Intérieur
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